作者:索伦托渔夫 疫情当下,宅家上网。网上病毒来源之争你来我往,互相甩锅。突然看到一个熟悉的名字也卷入其中,马里奥·巴尔加斯·略萨,由于他说病毒来源于中国,因而遭到中国抨击。尽管后来他儿子(与鲁乔舅舅的女儿所生)一再说他爸爸是爱中国的,但也没用,中国还是下架了他的几本小说,如《城市与狗》、《绿房子》等。 提起马里奥·巴尔加斯·略萨,已经没有几个年轻人知道了。这个10年前曾获诺贝尔文学奖的秘鲁人偶而上新闻也已经不是由于他的小说了,要麽是他新娶了社交名媛伊莎贝尔,要麽就是人们翻出旧账因为一个女人,他把在中国红得发紫的《百年孤独》的作者马尔克斯打得满地找牙。file:///C:/Users/SHUAIL~1/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image001.jpg 巴尔加斯迎娶伊莎贝尔 其实他对中国作家的影响之大是难以想象的,他的结构现实主义小说在中国出版于上世纪80年代初,正值中国的“文艺复兴时期”,因而影响了当代中国一代作家。 我最喜欢他的自传体小说《胡莉娅姨妈和作家》。这本书单数章节是写他与胡莉娅姨妈的恋爱结婚故事,双数章节是描写当时秘鲁的民情风俗故事。 可以说捧起这本书你几乎会沿着单数章节一直读下去,而会忽略双数章节。因为他和胡莉娅姨妈的故事太吸引人、太跌宕起伏。 file:///C:/Users/SHUAIL~1/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image002.jpg 几乎每个年轻男人在性朦胧阶段都有过对邻家或同学姐姐或父母的同事或老师中那些或温柔大方或貌美如花的女性的仰慕。但绝大多数中国人会隐藏在心底而不敢表露。欧美人则不然,敢爱敢恨,爱的酣畅淋漓。这是敢于冒险的西方人在两性关系里的大胆表现。 有文字为证,该小说中费尽心机才找到肯为他们办理结婚登记的地方,那一幕是这样描写的:“(我们)紧紧拥抱着的臂膀一刻也没有松开。我幸福得要发疯,感到迫不及待,用没有经验的贪婪的手抚摸胡利娅姨妈,先是隔着衣服,然后解开她那已被弄皱的砖色上衣扣子······,有人不合时宜地轻轻敲门了······ ······我们快活地慌忙从床上跳下来,胡利娅姨妈羞得满面绯红,整理着衣服,我像个孩子似地闭上眼睛,想着一些抽象可敬的东西一数字、三角形、圆圈、祖母、母亲以便使自己冷静下来。” 在这里,我们“快活”地慌忙从床上跳下来。这里的“快活”二字就与中国人的心理描写有很大不同,放在中国作家笔下一定是“匆忙”或“紧张”地跳下床来,因为中国人的婚姻和爱情不仅是给自己的还是给父母的给家族的、还是给外人看的,我们从来不把个体的幸福放在首位。这是东西方文化的最大不同。 巴尔加斯勇敢的追求自己的幸福,当他父亲听说他要娶胡莉娅姨妈时,挥动左轮手枪声称要打死他时他也没有退缩。, 胡莉娅姨妈也一样。对于一个有过婚史并大巴尔加斯13岁的女人为了这段爱情也豁出去了。她说:”过五年幸福生活,我看这个疯狂举动值得“。file:///C:/Users/SHUAIL~1/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image003.jpg 巴尔加斯和胡莉娅姨妈 敢爱敢恨,西方的女性也是如此。这比中国女性的对婚姻和未来的算计要少多了。他们俩一起生活超过了八年。可惜最后巴尔加斯又移情别恋,爱上了舅舅的女儿而结束了这段刻骨铭心的爱情。 file:///C:/Users/SHUAIL~1/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image004.jpg 巴尔加斯娶了舅舅鲁乔的女儿 写作给略萨带来了财富和声望。分手后,他决定把《城市与狗》的版税都送给胡莉娅姨妈,但当胡莉娅姨妈由于不满略萨在书中对她俩人私生活所作的描述,也写了一本《我和小巴尔加斯的故事》,巴尔加斯一气之下收回了馈赠。
file:///C:/Users/SHUAIL~1/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image005.jpg 马里奥·巴尔加斯·略萨 吃瓜群众看着这出狗血爱情剧看得目瞪口呆,这是后话。 每个人都有青涩的年龄段,都有过青春性朦胧时期的梦。但中国人的梦大多被压抑,有时就是邻居姐姐向你发出爱的信号你都胆怯不敢接招,色大胆小!而西方人往往敢于实现它。
《胡丽娅姨妈和作家》这本书就是一个恋母情结实现了的故事。 有人说略萨是结构主义大师,其实细想想结构都是外衣,爱才是永恒不败的主题。 东西方文化也有很多相像之处。你看鲁乔舅舅对略萨的劝说:“你年轻幼稚,没有职业,连个立身之地都没有。为了养活老婆,你不得不放弃读大学去拼命干活。” 鲁乔舅舅低声叹息道,一面点烟,一面摇头。“你在自己脖子上拴了一根绳索。谁也不会同意,因为咱们家里的人本来都盼望你有出息。凭一时任性,你就过起庸庸碌碌的生活来,那太令人伤心了。” 这与中国父母对子女的婚姻观完全一致。 看这本书你会觉得它的结构神奇,但实际上并不难懂。如同绘画,写作其实就是用文字绘画。 巴尔加斯用他的笔画出了一幅南美光怪陆离、自由放荡、贫穷和富有交织在一起的多彩油画。 2020年5月14日于墨尔本 |